Областное совещание учителей  закончилось только в половине седьмого. Математик Александр Борисович Самойлов – лет сорока, коренастый с рыжеватой шевелюрой – мысленно похвалил себя за то, что приехал на своей «четвёрке» — автобусы в их райцентр в это время уже не ходили. Жаркий июньский день убывал, удлиняя тени, летел пух, над фонтаном в сквере висела радуга, откуда-то доносился запах медуницы. Александр Борисович заехал ещё в хозяйственный магазин, купил насос для дачи и, наконец, тронулся в путь.
Дорога шла лесом. Свежая зелень молодых берёзок ярко выделялась на фоне  елей. Самойлов закурил и подумал, что машин сегодня немного и, наверно, часа через два он будет дома.
Вдоль дороги высились рекламные щиты. На одном из них был изображён накрытый стол, и красовалась надпись: «До блаженства – пятьсот метров». Александр Борисович вспомнил, что сегодня во время перерыва, заболтавшись с коллегами, успел выпить только чашку чая, и вдруг почувствовал, что голоден. «Остановиться, что ли, перекусить, — подумал он, — а то ведь до дому не доеду».
Оставив машину на площадке перед зданием кафе, Самойлов присел за столик под полосатым тентом и заказал чашку кофе и бутерброд.
— У нас сегодня отличный эскалоп, — предложил, было, официант, но Александр Борисович отказался.
«Анюта, наверно, всего наготовила и ждёт, — подумал он, — неужто, я тут наедаться буду! Так только, червячка заморить…» Анютой звали жену Самойлова, она работала библиотекарем, но готовила лучше любого повара.
Принесли заказанное. Кофе был ароматным и очень горячим. Александр Борисович отхлебнул маленький глоточек и принялся за бутерброд. По шоссе туда-сюда мелькали машины, из кустов доносились трели какой-то птицы.
За соседним столиком обедала семья:  мужчина – высокий, полноватый – на вид ровесник Самойлова,  худенькая женщина примерно того же возраста, девочка-подросток с двумя аккуратными косицами и веснущатый   мальчишка лет  шести, вертевшийся из стороны в сторону.
— Коля, не болтай ногами, — строго сказала девочка, — это неприлично!
В ответ мальчик скорчил рожу и стал раскачиваться на стуле.
— Мама, скажи ему, — обиженно протянула девочка, — он меня достал!
— Коленька, посмотри, все сидят и спокойно кушают! – покачала головой женщина.
Мальчик обвёл глазами немногочисленных посетителей, на несколько минут притих, а потом изловчился и дёрнул сестру за косу.
— Николай, —  сдвинул брови отец, — если будешь  себя так вести, больше никуда не возьмём!
Угроза возымела действие. Мальчик нахмурился и стал ковырять вилкой котлету.
— Нам бы до одиннадцати добраться, — сказала между тем женщина.
— Доберёмся, наверно, — ответил её муж и, повернувшись к Самойлову, спросил:
— Вы, случайно, не местный?
— Местный, — кивнул Александр Борисович.
— А как там дорога дальше, нормальная?
— Да, вроде, ничего! – пожал плечами Самойлов.
Оказалось, что его соседи тоже едут из областного города и направляются в деревню Абросимово к тётке на юбилей и, по этой трассе они прежде никогда не ездили.
— Так это же недалеко от нас, — улыбнулся Александр Борисович, — до одиннадцати наверняка доберётесь.
— Дяденька, а у вас тачка крутая? – вдруг спросил Колька.
— Да не очень, — признался Самойлов,  — а у вас?
— И у нас не очень, — вздохнул мальчишка, — вон она стоит.
Александр Борисович проследил за его взглядом и увидел донельзя потрёпанную «копейку» с вмятиной на переднем левом крыле.
— Никак на новую не накопим, — развёл руками Колькин отец.
— А вот Мишкин папа недавно «Форд» купил, — ввернул Колька, — а мы когда?
— Успеем ещё, жизнь впереди длинная!
Колька потянулся за конфетой и сшиб на пол пустой стакан, который с треском разбился.
— От тебя одни неприятности, — всплеснула руками мать, а отец хлопнул ладонью по столу:
— Ну, всё, пора ехать!
И поинтересовался:
— Николай, тебе в туалет не надо?
Колька отрицательно покачал головой. После случая со стаканом он заметно притих.
— Ну да, — заехидничала его сестра, — как только отъедем, так сразу и начнётся: «Папа, останови, папа останови!»
Колька показал ей язык и полез на заднее сиденье. Остальные попрощались с Самойловым,  и через минуту машина, выпустив облако сизого дыма, выехала на дорогу.
Александр Борисович допил кофе, расплатился, сел за руль, и тут обнаружилось, что бензин у него почти на нуле. На заправке была пересменка, и продолжить путь удалось только минут через пятнадцать.
До дому оставалось совсем немного, когда в наступающих сумерках Самойлов вдруг увидел десятка полтора машин, припаркованных вдоль дороги и небольшую толпу на обочине. Он остановился, протиснулся вперёд…и обнаружил выгоревшие дотла «Жигули» с вмятиной на переднем левом крыле….
«Как же так, — застучало в голове у Александра Борисовича, — они же только что со мной разговаривали!»
Взгляд его заметался по асфальту, но обгоревших тел нигде не было видно.
— А пострадавших, что – «скорая» увезла? – затеребил он стоящего рядом парня.
— Пострадавшие – вон они! – ткнул пальцем тот, и Самойлов увидел стоящих неподалеку всех четверых – растерянных, но живых!
— Господи, что случилось? –  воскликнул Александр Борисович, подскочив к ним.
Мужчина только рукой махнул, женщина, всхлипнув, что-то пробормотала, Колька насуплено молчал, зато девочка оказалась куда разговорчивее.
— Мы, когда досюда доехали, — начала она, — Колька, как всегда клянчить начал, чтоб остановились. Ну, папа и остановился. Колька в кусты побежал и вдруг, как заорёт…ну, мы все к нему, думали – там змея, а он просто в крапиву влез…тут машина и вспыхнула.
Девочка на секунду остановилась, перевела дыхание и уточнила:
— Как порох!
— Я не виноват! – вдруг заревел Колька. – Она сама загорелась! Опять скажете, что от меня одни неприятности!
— Ну что ты, сынок, — ласково произнёс отец, — да если б … Он не договорил  и погладил сына по голове.

Рассекая воздух сиреной, подъехала машина ДПС.

Рассказ Борис Аронов